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Interpretabilidad: El oscuro interior de la criatura

Claudia Marsico - Herndn Inverso

Fabricamos por primera vez algo que se comporta como un pedazo de
naturaleza. La hicimos, pero tenemos que estudiarla como a una

desconocida. Abora necesitamos con urgencia interpretar.

Henri Rousseau, La jungla ecuatorial (1909)

Desde siempre fabricamos cosas precisamente porque sabfamos cémo funcionaban. Podia salirnos
mal, pero tenfamos el disefio en la cabeza. No importa si es el reloj, la mdquina de vapor o un
programa de computacién alambicado. El autor ponfa las piezas y sabfa por dénde iba la cosa. Las
redes neuronales abrieron otro juego, porque se cultivan en lugar de hacerse. Un objetivo, un
procedimiento de optimizacién, el descenso por gradiente y millones de parimetros se van
acomodando solos hasta que el error baja. El resultado funciona y no lo escribié, asi que no lo
conocemos en detalle. Tuvimos que desarrollar ramas de investigacién especificas para enterarnos de
qué hace un modelo por dentro, con métodos que se parecen a los de las ciencias naturales, como si lo

que nos preocupa fuera un objeto encontrado en la selva.



Rastreemos coordenadas para entender esta rareza en el sur de Italia. Corrfa 1710 y Giambattista Vico,
profesor de retérica en Népoles, publicé el De antiquissima Italorum sapientia, donde acui6 la famo-
sa formula verum et factum convertuntur, es decir, lo verdadero y lo hecho se convierten el uno en el
otro. La idea es que solo podemos conocer con certeza aquello que nosotros mismos hicimos y por eso
la geometria es transparente para nosotros. La construimos definicién a definicién. La naturaleza, en
cambio, no y por eso, por ejemplo, la fisica estd condenada a la conjetura. Ay de Descartes y su
ingenua confianza en las ideas claras y distintas. El libro de Vico no causé entusiasmo en su época,
pero tuvo la fortuna de que el siglo XIX encontrara en su obra mayor, la Scienza Nuova (1725/1744),
lo que necesitaba para fundamentar la historia, que estaba dando los primeros pasos como ciencia. Las
ideas de Vico dicen que lo es, porque el mundo civil fue hecho por los hombres y con un poco de
atencién le vemos los hilos. Si es hecho por nosotros, es cognoscible por nosotros y merece una

disciplina propia.

En rigor, la inteligencia artificial cldsica cumplia el principio de Vico, porque un sistema experto era
transparente para sus autores, pero la regla se hace afiicos con los sistemas entrenados, esas redes
profundas cuyos pardmetros no escribe nadie. Disefiamos la arquitectura y elegimos la dieta de datos,
pero los millones de pesos los encuentra el descenso de gradiente. El factum estd ahi, disefiado por
nosotros y pagado con nuestro presupuesto, pero el verum no aparece. ¢Por qué esa marafa de
nimeros hace lo que hace? Para Vico la opacidad se concentraba en la naturaleza, porque no es obra
nuestra. Ahora tenemos un objeto que hicimos pero que se comporta como si fuera de factura ajena.
En algtn sentido es asi, porque se nos escap6 un paso mds alld. Hicimos el proceso y el proceso hizo el

objeto, como si fueran unos extrafos nietos criados en otra lengua.

Aristételes habia trazado con prolijidad la frontera entre natural y artificial que ahora tambalea. En la
Fisica (2.1) los distingue por la sede del principio de movimiento. Los seres naturales llevan en si el
principio de su cambio, mientras en los artefactos es externo, viene de un artesano. Una cama no tiene
ningin impulso interno a ser cama. Aristételes alude ahi (193a) a la analogfa del sofista Antifonte, que
habia notado que si uno entierra una cama y la madera echa raices, lo que crece es madera, no una
nueva cama. Su reproduccién es imposible porque su forma no le pertenece si alguien no se la impone
en un taller. De hecho, el griego physis y sus derivados vienen de phyein, brotar, y el latin natura es un
participio de futuro de nascz, nacer, es decir, lo que va a nacer. Techne, en cambio, es pariente del zek-
ton, el carpintero, de una vieja raiz indoeuropea que significaba entrelazar y tenemos todavia en
técnica, texto, tejido y arquitecto. Lo que brota y lo que se trama no se mezclaban, pero hete aqui que
el modelo de lenguaje queda exactamente a horcajadas de la linea. Un tejido de pardmetros tramado
por un proceso que disefiamos es techne, pero la tenemos que estudiar como physis, sondeando un in-
terior lleno de estructuras que brotaron solas durante el entrenamiento. Enterramos en datos la cama
de Antifonte y finalmente broté en ella una entidad liminar, artificial por su origen y natural por su

opacidad.

Henri Roussean, La jungla ecuatorial (1909)



El imaginario elucubré con figuras parecidas pero no iguales. El Talmud (Sanedrin 65b) cuenta que el
sabio Rava cre6 un hombre y se lo envié a otro maestro, que le habld, no obtuvo respuesta y lo
devolvié al polvo con una frase seca, volvé a tu barro. La palabra viene del go/mi del Salmo 139, la masa
informe que los ojos de Dios vieron antes de que tuviera forma. La leyenda posterior, fijada en torno
al rabino Loew de Praga, muerto en 1609, agregé el detalle que mds nos importa. Al Gélem se lo
anima escribiéndole en la frente emet, verdad, y se lo apaga borrando la primera letra, porque sin la
dlef queda met, muerto. Una criatura de barro que funciona a palabra, encendida y apagada por la

palabra verdad. Vico habria apreciado el detalle.

Frankenstein aporta una variante moderna. Mary Shelley subtitul6 su novela de 1818 £/ moderno Pro-
meteo. La lectura habitual carga las tintas sobre la falta moral del creador que abandona a su criatura,
pero debajo de esa falta hay otra menos comentada. Victor sabe ensamblar la criatura y animarla,
ignorando casi todo sobre ella. El interior del ser que fabricé le resulta tan cerrado como a cualquier
extrafio y la criatura tiene que contarle sus cuitas en una larga confesién sobre el hielo para que €l se
entere de algo. Sumemos a Goethe y su versién del Filopsendes de Luciano de Samésata (siglo II),
donde un aprendiz anima un mortero para que acarree agua y, como ignora la férmula para detenerlo,
lo parte en dos y produce dos acarreadores que no puede detener. Goethe la versificé en 1797, Paul
Dukas la orquesté en 1897 y Disney la fij6 en Fantasia (1940), con Mickey de tanica. El aprendiz
conoce el conjuro de arranque e ignora el de parada, que es una manera exacta de decir que operar un

sistema y entenderlo son saberes distintos.

Ahora bien, los tres relatos llevan la cuestiéon a un lugar equivocado. Lo relevante del caso que
analizamos no es la rebelién de la criatura, es decir, el costado moral, sino que el hacedor no puede leer
a su criatura, su costado epistémico. El Gélem de la leyenda se descontrola, el mortero inunda la casa y
Frankenstein se escapa. En los tres casos el problema se plantea como desobediencia y asi perdemos de
vista que aunque no haya desobediencia, si no podemos entender, la obediencia inauditable se parece

demasiado a la suerte. Hay, por tanto, que interpretar.
Los estudios de interpretabilidad se dejan ordenar en cuatro familias de métodos.

La primera enfoca la conducta, sin abrir nada, y por eso se la llama de “caja negra”, término que viene
de la ingenierfa eléctrica de mediados del siglo veinte. W. Ross Ashby le dedicé un capitulo entero de
su Introduccion a la cibernética (1956) al problema de inferir qué hay dentro de una caja a la que solo
se le ven entradas y salidas. Aplicado a los modelos, el método es el del psicélogo experimental con un
sujeto que no se deja abrir. Se diseflan experimentos con prompts y baterfas de evaluacién, se lo
somete a red-teaming, y de las respuestas se infiere qué pasa en la dimensién a la que no accedemos. El
manifiesto de esta familia es «Machine Behaviour», el articulo que Iyad Rahwan y una veintena de
coautores publicaron en Nature en 2019, con una propuesta que en su momento sond provocadora:
estudiemos a las mdquinas como los etélogos estudian a los animales, con la paciencia observacional
de un Lorenz entre sus gansos, porque el comportamiento de un sistema aprendido ya no se deduce

de sus planos.



En efecto, la conducta observada guardaba sorpresas. Alcanza con agregarle a la consigna una frase
suelta, por ejemplo, «pensemos paso a paso», para que un modelo que erraba un problema empiece a
acertarlo, sin tocar un solo pardmetro (Kojima et al. 2022). Nadie disend esa mecdnica, aparecié sola y
se la hall6 probando. Tampoco era previsible la llamada “maldicién de la inversién” (Berglund 2023).
Un modelo que aprendié que Mary Lee Pfeiffer es la madre de Tom Cruise contesta bien esa pregunta
cerca del ochenta por ciento de las veces, pero si se le pregunta quién es el hijo de Mary Lee Pfeiffer,
acierta apenas un tercio. Sabe el dato en una direccién y lo ignora en la contraria, como si su memoria
fuera una calle de mano unica. Lo fabricamos para que aprendiera, pero no aprende como

hubiéramos supuesto.

Las sondas, probes en la literatura, forman la segunda familia. Se entrenan clasificadores chicos sobre
las activaciones internas del modelo para detectar si cierta informacién estd codificada ahi y en qué
capa. En 2023, Kenneth Li y su equipo entrenaron un modelo con partidas de Othello, el juego de
tablero, escritas como simples secuencias de jugadas del tipo “E3”, “D6”. El modelo nunca vio un
tablero y aun asf, cuando examinaron sus activaciones con sondas para leer qué informacién quedé
codificada en las capas internas, encontraron una representacién del estado de la partida con
informacién sobre qué casillas estaban ocupadas y por cuil jugador. El sistema se habfa construido un
pequenio mundo interno que nadie le pidié. Con la misma técnica se hallé un mapa (Wes Gurnee y
Max Tegmark 2023). Entrenando sondas sobre las activaciones que un modelo produce al leer el
nombre de una ciudad, consiguieron predecir su latitud y su longitud, de modo que al graficar las
respuestas aparece un planisferio reconocible, con los continentes en su sitio, reconstruido a partir de
puro texto. Otras sondas recuperaron lineas de tiempo con la fecha de hechos y personajes ordenados
como en un friso. Lo interesante es que el modelo nunca vio un mapa ni un almanaque. Solo leyendo

palabras y le broté la forma del mundo.

Ahora bien, una sonda responde qué informacién hay en las activaciones y en qué capa estd, pero no
puede responder si el modelo usa efectivamente esa informacién al generar sus respuestas. Un dato
puede estar codificado en algiin rincén de la red sin intervenir en el cdlculo, del mismo modo que
tener un libro en nuestra biblioteca no demuestra que lo hayamos leido. En el caso de Othello la duda
se despejo, ya que cuando los investigadores alteraron el tablero interno, las jugadas del modelo
siguieron al tablero alterado, pero la objecién sigue en pie para la mayoria de los estudios con sondas

que se detienen antes de ese paso.

Con la interpretabilidad mecanicista, la tercera familia, se pasa a la ingenierfa inversa de los circuitos.
Es la que mds se parece a una anatomia. Su primer trofeo fueron las cabezas de induccidn, descritas
por Catherine Olsson y sus colegas de Anthropic en 2022. Se trata de pequefios mecanismos de
atencién que implementan una regla de copia: si la secuencia ya contuvo el par A seguido de B y
vuelve a aparecer A, apostar por B. Conforman la fuente mds firme que se conoce del aprendizaje en
contexto, esa habilidad de los modelos para captar un patrén dentro de la propia conversacién.
Podemos ver nacer las cabezas de induccién en una ventana estrecha del entrenamiento, dejando una

marca visible en los gréficos. La pérdida, la medida del error que el entrenamiento busca reducir, baja



un escaldn, y en ese mismo punto el modelo estrena la capacidad de aprender en contexto (Olsson et

al. 2022).

La interpretabilidad también explicé un viejo problema del campo. Las neuronas individuales casi
nunca significan una sola cosa. El modelo necesita representar muchos mds conceptos que las
neuronas que tiene, asf que los guarda superpuestos, como si fueran muchos abrigos en un placard
chico (Elhage et al. 2022). De esa constatacién salieron los autoencoders dispersos, redes auxiliares que
descomprimen el placard y separan rasgos monosemdnticos, uno por concepto, ya sea en modelos
pequenios (Bricken et al. 2023) o comerciales. Entre ellos aparecié uno que se activaba ante el puente
Golden Gate. No respondia a una palabra particular sino al nombre del puente en cualquier idioma y
con descripciones que no lo nombraban. También respondia a fotografias, sefial de que capturaba el
concepto y no una secuencia de letras. Entonces se fij6 ese rasgo en un valor artificialmente alto, como
quien sube una perilla y la deja trabada, poniendo al modelo a conversar asi. El resultado fue un
Claude monotemidtico que durante unos dias de mayo de 2024 estuvo disponible al publico. Se le
pedia una receta de torta y sugerfa ingredientes para un picnic con vista al puente. Se le preguntaba
por su forma fisica y contestaba que era el propio Golden Gate, niebla incluida. La anécdota es cémica
y la demostracién terriblemente seria. Si al amplificar un solo rasgo la conducta entera del modelo se
reorganiza alrededor del concepto correspondiente, ese rasgo era una pieza funcional del sistema y
ahora hay un punto de agarre para moverla. Lo que se hizo con un puente puede hacerse, en principio,
con rasgos menos pintorescos, como la adulacién o la disposicién a dar informacién peligrosa, caso en

el cual el mismo gesto deja de ser chistoso.

El mismo método produjo un hallazgo hermoso. Al tomar una red diminuta entrenada para sumar
ndimeros en aritmética modular, una tarea de escuela, y abrirla para ver cémo lo hacfa, se esperaba una
tabla o un truco de memorizacién y en cambio aparecié trigonometria (Nanda et al. 2023). La red
habfa aprendido sola a representar cada nimero como un giro sobre un circulo y a sumarlos
componiendo rotaciones con identidades trigonométricas, un algoritmo que nadie le ensefié y que
estaba ahi, andando, bajo el capé de una mdquina a la que solo se le pidi6 bajar el error. Reconstruir
ese procedimiento es el tipo de logro que le da sentido a la analogfa anatémica de esta variante de in-

terpretabilidad.

La cuarta familia interviene sobre las causas. El activation patching, o rastreo causal, corre el modelo
dos veces con entradas distintas y trasplanta activaciones de una corrida a la otra, capa por capa, para
ver qué trozo del interior causa de verdad la respuesta. La sonda dice qué estd y el parche dice qué se
usa. El caso més citado es ROME, «Locating and Editing Factual Associations in GPT>» (Kevin
Meng, David Bau y colegas, NeurIPS 2022), que usé rastreo causal para localizar dénde vive un dato
puntual, la asociacién entre la torre Eiffel y Parfs, en los médulos intermedios de la red, y después
editd esos pesos con cirugfa minima. El modelo operado quedé convencido de que la torre Eiffel estd
en Roma y contestaba en consecuencia, con indicaciones para llegar desde el Coliseo. Saber editar un
recuerdo es la prueba mds fuerte de haberlo localizado y abre a la vez todas las preguntas incémodas
sobre quién edita y maneja estos hilos. La cuestién se vuelve inquietante en casos donde la negativa de

un modelo, ese «no puedo ayudarte con eso» que sigue a su entrenamiento en seguridad, corre por

N



una sola direccién en el espacio de sus activaciones. Borrada esa direccién, el modelo deja de negarse a
casi todo y cuando se la amplifica se niega hasta a lo mds inocente (Arditi et al. 2024). Toda la cautela
aprendida estd condensada en un tnico vector que se sube y se baja como un dial. Dar con la perilla

del «no» de una méquina es indudablemente un triunfo de la comprensién y una llave riesgosa.

¢Y por qué no preguntarle al modelo, ya que habla, cémo llegé a su respuesta, y leer su cadena de
razonamiento como si fuera un registro de coémputo? El problema es que no lo es. Un estudio de
titulo transparente, «Los modelos de lenguaje no siempre dicen lo que piensan» (Turpin et al. 2023),
mostré que se pueden sesgar las respuestas de un modelo con sefales ocultas en el prompt haciendo
que su explicacién posterior justifique la respuesta sesgada sin mencionar jamds la sefial causante,
como los pacientes con el cerebro dividido de los experimentos de Michael Gazzaniga (1967), que
inventaban en el acto razones impecables para conductas cuyo origen real ignoraban, hasta el punto de
que Gazzaniga postulé un «intérprete» alojado en el hemisferio izquierdo cuyo oficio es fabricar
explicaciones para lo que el cuerpo ya hizo. Fabricar razones plausibles parece un talento de toda
mente verbal, carbdnica o no. Por tanto, la explicacién que da el modelo es un dato mds de conducta,
a la manera de materia prima para la primera familia, es decir, la caja negra contando cuentos sobre s

misma.

Construimos una mente, o algo lo bastante parecido como para disputarle la palabra, nuestro
fantasma sin ego, y tenemos que estudiarla como a una desconocida, con etologfa, con sondas, con
cirugfas y con la sana desconfianza del entrevistador. El hacedor se volvié el explorador de su propia
obra, un cartégrafo adentro de un edificio por cuya construccién pagé. La regla de Vico, que durante
tres siglos parecié de sentido comun, se rompié cuando hicimos la cosa y la verdad sobre ella qued6 en
suspenso. El factum anda por el mundo huérfano de su verum y una disciplina entera trabaja para
reunirlos. Antifonte perdié su apuesta, porque enterramos un artefacto en datos y crecié como
artefacto. Con todas las comillas del caso, parece que fabricamos algo que se parece curiosamente a un

pedazo de naturaleza.

Mapas del laberinto es una serie de Phantom Maze, Al & Language Lab. La coleccién vive en phantommaze.cloud;
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