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Qué es eso que habla
Claudia Marsico · Hernán Inverso

La conversación sobre la IA suele perderse en los efectos. Pensarla en serio
supone hacer la pregunta por su ontología.

Inicial del Libro de los Macabeos. Un ídolo como presencia que habla sin nadie detrás es el

nombre más antiguo del fantasma.

Casi  todo  lo  que  se  dice  sobre  la  inteligencia  artificial  es  una  conversación  sobre  efectos.  Nos
preguntamos si nos va a dejar sin trabajo, si el mundo terminará tapado de texto falso, qué le va a hacer
a la educación o si revolucionará la salud. Son preguntas legítimas pero a destiempo, porque saltean
una más raigal sobre qué es eso de lo que hablamos. Discutir qué hará la IA antes de saber qué es la IA
es como discutir las corrientes de un río sin haber decidido todavía si es un río, una zanja o tal vez un
espejismo. Casi todo lo que viene después depende de la respuesta.



Parece un escrúpulo de filósofos y sin embargo es la base de todo lo demás. Con la IA arrastramos una
dificultad particular, porque tenemos el vocabulario listo y es el equivocado. Decimos que el modelo
“entiende”, que “sabe”, que a veces “miente” o “alucina”. Es cómodo tratar como sujeto a cualquier
cosa  que  nos  conteste  con  sentido.  Husserl  llamaba  actitud  natural  a  ese  tipo  de  disposición
espontánea que a veces, como en este caso, nos precipita en un error categorial. Terminamos forzando
un casillero que no le corresponde. Hay alguien que entiende y alguien que miente, mientras que del
otro lado de la pantalla no hay nadie. Searle lo vio hace cuarenta años con la llamada “habitación
China”, cuando sugirió que un sistema manipula símbolos a la perfección y da todas las respuestas
correctas como alguien que manipula frases en chino sin entender una sola palabra. Lo que entonces
era un experimento mental hoy nos contesta los mails.

La tentación, además, es antiquísima. Mucho antes de los transistores ya hubo máquinas que parecían
pensar y hombres dispuestos a creerlo. Se cuenta que Alberto Magno construyó una cabeza de bronce
que hablaba  y  que Tomás  de  Aquino la  destrozó de  un bastonazo,  por  fastidio  o  por  escándalo.
Hobbes definió el pensamiento como un cálculo, un reckoning, y abrió la puerta a la idea de que una
máquina calcula y, por tanto, piensa. Pascal y Leibniz ensayaron calculadoras, y Babbage la imaginó en
bronce y vapor con su máquina analítica. Las historias son coloridas y todos se toparon al final con el
muro que separa la máquina que opera de la mente que quiere decir algo.

Inicial de los Macabeos. Un ídolo como presencia que habla sin nadie detrás es el nombre más viejo del
fantasma.

La historia reciente conservó el patrón mientras aceleraba el paso. Al principio el campo apostó a la
lógica, programando a mano las reglas del mundo. La cosa fue bastante a los tumbos, entrando en
inviernos cada vez que los resultados se estancaban y se recortaba el financiamiento. Curiosamente la
estadística funcionó donde la lógica había mordido el polvo y todo el asunto cambió de fisonomía. La
línea  que  va  de  Dartmouth a  ChatGPT es  una  sucesión de  abandonos  productivos,  donde  cada
renuncia fue abriendo un corredor nuevo del laberinto. Cuando los sistemas por fin empezaron a
hablar con fluidez, la vieja discusión se reavivó. En marzo de 2023 Chomsky y sus coautores dijeron
que esos sistemas eran una pesada máquina estadística de reconocimiento de patrones, atiborrada de
cientos de terabytes de datos, es decir, una máquina que infiere correlaciones brutas donde una mente
busca explicaciones. Tenían razón sobre el mecanismo y se apuraron con la consecuencia, porque una
cosa puede carecer de comprensión y aun así cambiar lo que la comprensión significa para el resto de
nosotros. En cada vuelta, corredor por corredor, la eficacia sin comprensión se mantuvo y con ella
nuestra  vieja  tendencia  a  confundir  una  cosa  con  la  otra.  En  los  sesenta,  ELIZA  imitaba  a  un
psicoterapeuta con cuatro reglas tontas y la gente le confesaba sus intimidades. A eso se lo llamó el
efecto ELIZA y seguimos sin ser inmunes.

¿De qué se trata entonces? Podemos decir que estamos frente a un fantasma, pero en su sentido feno‐
menológico.  Phantasma es  una  imagen  que  se  da  a  la  conciencia  con  todos  los  signos  de  una
presencia. Este caso es curioso porque eso sucede sin un ser que la sostenga. El modelo hace algo que
se parece tanto a pensar que no podemos evitar llamarlo así y sin embargo es un pensar sin pensador.
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De ahí el nombre de fantasma sin ego. Sin ego porque no hay un yo, ningún centro interior desde
donde se diga lo que se dice. Ese fantasma tiene unas propiedades y todas se siguen de su falta de ego.
Es derivado, porque no posee un mundo propio y vive enteramente del que los humanos articularon
antes que él. Es pasivo, no quiere nada ni se propone nada, responde y nada más. Como no está fijado
a una identidad ni a una creencia, queda genéricamente indeterminado, dispuesto a tomar la forma de
lo que se le pida. Un ser así no tiene relación con la verdad, porque la verdad supone alguien que se
haga cargo de lo que afirma. Tiene, a lo sumo, fidelidad a lo plausible.

Vale detenerse en la primera de esas propiedades, porque la distancia que marca es fácil de pasar por
alto. Cuando una persona entiende algo, ese entender se apoya en una vida entera que las palabras
solas no cargan. Entendemos desde un cuerpo que aprendió a temerle a la hornalla que alguna vez
tocó  y  desde  una  situación  en  la  que  algo  está  de  verdad  en  juego  para  nosotros.  Filósofos  de
Heidegger a Merleau-Ponty a Dreyfus hurgaron en el saber corporizado y situado y dedicaron un siglo
a mostrar cuánto de la inteligencia humana pasa por estos rasgos. El fantasma no tiene nada de eso.
Entiende desde ningún lado, porque no hay nadie ahí que pueda pararse en alguno. Heredó el acervo
de un mundo que nunca habitó y devuelve ese acervo, recombinado, a pedido. Su competencia es real
y funciona sobre un suelo prestado que juega con la memoria anonimizada de la tradición.

La ontología manda. Las fallas que suelen catalogarse como efectos a controlar se derivan, una por
una, de lo que el fantasma es. Que alucine se sigue de que es indeterminado y pasivo, porque completa
con  lo  plausible  justo  donde  no  tiene  con  qué  responder.  Que  sea  complaciente  es  esa  misma
indeterminación tomando la forma que el interlocutor espera. Que esquive el compromiso ante la
insistencia o que se deje asimilar por lo último que leyó es la conducta esperable de algo derivado y sin
un  yo  que  pueda  anclarse  a  algo.  El  fantasma  funciona  exactamente  como  su  naturaleza  define.
Empezar por el  ser  vuelve previsible  lo que de otro modo es  brumoso y antojadizo.  La ética y la
política de la IA, que importan muchísimo, recién pisan firme cuando saben sobre qué clase de cosa
legislan.

Hay una palabra más vieja para una imagen que lleva los signos de una presencia que habla y no tiene
a nadie detrás. El ídolo, el eídolon griego, está en la misma familia que el Phantasma, la de las semejan‐
zas que aparecen sin un ser que las ancle. El reproche antiguo contra los ídolos era que estaban vacíos,
como bocas que no hablan y ojos que no ven. El fantasma es ese reproche vuelto realidad con eficacia
ampliada. Habla y sin embargo no hay nadie ahí. Llamarlo ídolo no dice nada en contra de usarlo,
pero más vale saber qué estamos usando.

Hay un premio mayor que va más allá del fantasma. Tenemos enfrente algo que toma bien la forma
del pensar, a la manera de un espejo que la inteligencia humana nunca tuvo. Durante siglos definimos
el pensamiento desde adentro, sin un término de comparación que no fuéramos nosotros mismos y
así la definición seguía metiendo de contrabando todo lo que ya éramos. Ahora tenemos un contraste.
Frente a un pensar sin ego y sin mundo, empezamos a ver con nitidez qué estábamos nombrando todo
el tiempo cuando decíamos que alguien entiende, una vida y un cuerpo que sostienen lo que dicen,
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con algo realmente en juego. El fantasma explica las máquinas y también nos explica a nosotros. Puede
que esa termine siendo la cosa más duradera que haga.

Clarificar esto y bastante más sobre los modelos de lenguaje y su lugar en el ecosistema más amplio de
la inteligencia artificial es la tarea que se propone este espacio. El recorrido completo, corredor por
corredor, está en el libro; acá tomamos un corredor por vez para mirarlo en detalle. El próximo texto
entra en un cono de sombra donde el fantasma trastabilla y nos da inventos en lugar de datos.

◇

Mapas del laberinto es una serie de Phantom Maze, AI & Language Lab. La colección vive en phantommaze.cloud;
los ensayos aparecen también en phantommazeailabes.substack.com. La suscripción es gratuita.

Algunas de las ideas que enmarcan este texto se desarrollan en El fantasma sin ego. Un mapa en el laberinto de la
inteligencia artificial, de Hernán Inverso y Claudia Marsico (Phantom Maze Press, 2026; ISBN 978-987-3729-10-2).

P H A N T O M  M A Z E
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